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BRE SAM, DESQCHIDIE-T IE)... 


O prietenie coboritá intro carte. Paginile ce 
urmeazá nu vor sá fie nimic mai mult decát flutu- 
rarea de albá batistá, cu care autorii pogoará nu in 
lume — ci intre prieteni. Risipim cu sgârcenie doar 
una sutá exemplare, dar în fiecare din acestea 
am pus — si nu facem un giumbușluc poetic — 

. $i pufintel din noi insine. 

Nimbafi încă de umbrele unui trecut care nu e cu 

prea mult in urmă, am pus pe întâia Ша doar două 
, 


cuvinte, care echivalează însă pentru noi cu o măr- 
lurisire de credinţă. Noi vedem îngeri. Da — iubiții 
noștri amici — noi vedem încă îngeri și deaceea 
am avut îndrăsneala de-a'scoate din teasc o carte, 
în care am pus o fășie din lumina acestei lanterne 
magice. Sfidând sablonul si iubind cu o nedesminfità 
puritate orice lucru nou, noi (si suntem numai trei) 
vrem să arătăm si altora îngerii. бі aşa, intr'o mi- 
nusculă carte de dar, ne-am luat de mână cu Cava- 
lerul Tristei Figuri, cu Doamnele unui secol care a 
respirat și-a murit, îndrăsnind să iesim si la aer, 
întrun cosmos foarte restrâns, ре саге ni l-am în- 
tocmit noi și numai noi, cu amara migală a mește- 
rului aurar. Mai mult nici nam prea vroi. Căci 
într'o cárjulie pentru iubite, pentru cercul închis al 
prietenilor și al câtorva oameni de inimă, ajunge 
să atingi doar o coardă ca să vibreze un suilet. 
lată dece n'am svárlit lumina lanternei. Criticii gu- 
sali, esteţii sașii, binevoitorii stirbi, poate са ar fi 
orbit, în blânda și neștiuta ei lumină. Și nu suntem 
chiar atât de răi. 

Dar intro zi de întâiu már[isor, am pornil-o si 
noi pe sub balcoane si prin curţi, la oameni, la cei 
dragi si la cei buni. O rază, de soare ne-a arătat 
drumul din casă în casă si la fiece use deschisă, 
dar deschisă cu un deget discret, am pornit un cânt 
de ilașnetă. 


Îi auzifi ecoul, prieteni ? 





Nu'ncape'n versuri toată poesia, 

Cum intr'o scoicá nu se'nchide marea; 
Cuvinte tari, vă'nghite depărtarea — 
Cum în tării se pierde ciocârlia! 


Poeți, zadarnic vá luptafi cu гагеа, 
Си prastia veţi lovi zádárnicia — 
Şi nu veţi prinde'n ritmuri melodia, 
În care zeii au purces Cântarea. 


Un stih e sânge, strofa este trudă, 
Suntem fierarii ce din greu asudă. 
Isbind mereu mai lare'n nicovală, 


Zâmbim, plângând în stranie tăcere. 


Târziu, răpuși de-o calmă oboseală, 
Ne auzim: o muzică de siere. 


î A N TE C € T Lx B 


O, ceasurile noastre lungi de hoinăreală, 
Prin străzi pustii şi parcuri desfrunzite, 
Sunt ore calme, care poate'nșeală, 

Dar alergám, căci timpul ne înghite, 

O, ceasurile “noastre lungi de hoinárealá ! 
Ca toamna as!a, alla n'o sá fie. 

lubita mea, се simplu toate pier — 
Rástimpuri dragi, cu ce melancolie 

Hi văd pe piept același giuvaer, 

Ca toamna asta, alta по să fie. 


Prin florării, la anticari, pe bulevarde, 
Lumina fa o'nvá[ și-o sprijinesc, 

Sunt bucurii prea mari, tristeţi bastarde, 
Ce'n trena lor de vis ne'nvăluesc, 

Prin florării, la anticari, pe bulevarde. 


Și nopți de sticlă în grădini cernite 
— Eu sânt al nu-știu-câtelea Pierrot — 
Pe cer sânt stele, sânt-ţigări strivite, 
Eu ifi vorbesc, tu-mi spui doar: o! 

Și nopți de sticlă în grădini cernite. 


Singurătăţi іп doi, tăceri de-o clipă, 
Магі márunfisuri printre cari trăesc, 
V'ascund in mine, ca subt o aripá, 
Nu știți cât harul vostru il iubesc, 
Singurătăți în doi, tăceri de-o clipă! 





SEARA, LA CALMA LUMINĂ... 


— Hexametrii — 


Seara, la calma lumină a lămpii, torc gânduri 
Şi-mi împletesc viitorul cu fumul ţigării, 
Imperechind destinul cu draga ta umbră, 

Fată iubită, te bănui în toate tainele lumii. 
Poate vom sta odată, așa, împreună 

Şi-om alinta, zâmbind, un vis fără seamăn, 

Vis pe care îl tese ursita — paianjen de aur — 
Între cei patru pereți ai lumii aceste. 

Calmă și bună ar fi fericirea ce-o dibui, 

Am făuri universuri din albe himere; 


Noaptea, furtuna iubirii ar stinge și luna, 

Ne-am culunda în marile mări, ca gemene plante. 
Tu mi-ai fi reazimul, pâinea și-oglinda, 

Tu mi-ai fi bolta albastră brăzdată de vânturi, 
Tu mi-ai fi steaua polară şi calea lactee, 

Fată iubită, ai fi în toate tainele lumii. 

Dar mă aduce'n prezent bătaia grăbită 

A unei inimi fierbinţi și făr' de hodină, 

Am scuturat, pierdut, tot scrumul [igárii. 


„Știu : încă nu e timp să forc atâtea gânduri dorite !... 


D R I G 


— anno 1900 — 


„Intr'o seară, Doamnă, veli uita, 


Și tic-tacul inimii aceste, 
Ca pe-o cine ştie ce, demult, poveste, 
Care'n surii codrii apunea. 


Frumuseţea Voastrá azi mai stăruie, 
Mâine tâmplele vor fi brumate, 
Cu ninsori de grea singurătate, 

O statuie, Doamnă, ce se năruie. 


E amară strofa ce V'o cânt! 
Ştiu : întotdeauna mustul, 
Indulcitu-V'a cu floarea-i gustul, 
lată, cupele azi goale sânt. 


Yw 
Uită, Doamnă, inima și fii 
Tot frumoasă când Te plouă anii! 
Înfloresc sub geamul Tău castanii, 
Ca pe vremuri, albi, în poesii. 
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Când târziu sub floarea lămpii imi privesc adolescența, 
pe-o pasăre răpusă intro toamnă grea și bună, 


Ë aud bătaia tâmplei, nici nu-mi másur reverența, 


le! ca'ntr'o urnă amitirea se adună. 

O ma , câteodată, și tresar zâmbind mirat: 
О eșarfă sau o carte pe un fund uitat de ladă; 
Câte vise, câte molii la lumină au sburat, 

În ie risipindu-și melancolica zăpadă! || 
ықы tristețe din scrisori си file multe: 


Tu ești dragostea de-atuncea, tu ești lacrima de-acum, 


% 


Un străin fumând alene va putea să fe asculte, 

Căci trecutul se destramă, са о umbră, ca un scrum. 
Toată lumea ега altfel, dăruindu-și poesia 

În amurguri desfrunzite și prin parcuri fără flori: 
Prieteni vechi. femei iubite, unde vă e melodia, 
Ce-o cântam cu ani în urmă, anii mei risiptori ! 


Ce departe, azi, de toate mă surprinde ochiul vieţii, 
Infruntánd vifornifi grele, năzuind spre-o stea visată 
Și suișu-acesta lacom, pe buestrul tinereţii 

Il împiedică Prostia, ca o mare blestemată. 

Lupta mea de înger singur, o cunosc puţini de tof, 
Dar îndemnul lor mi-e spadă și Нара lor mi-e scut, 
Lancea mea loveşte aprig, peste frunte, peste bot 
Și mergând pe-aceași cale, știu un singur început. 
Cântec nou, colindă bună, eu fe nasc și eu te-ucid, 
Străbătându-mi poesia, tu renaști în viața mea, 


Inchizándu-fi strofa ‘п carte, dintr'o floare te deschid. 


Anii adumbresc doar fruntea, nu lumina de sub ea! 


Când seara, uneori, rămân cu mine, 
Zaraf al tinereții risipite, 

Aştept corabia-care nu mai vine, 
Dar timpul, ca o mare, mă înghite. 


Eu am clădit, insângerând mistria; 
N'am ridicat doar umbre an de an. 
Nici un nabab nu mi-a urcat simbria: 
Un cântec eu — și el un ban. 


Sublimá soartă, care ești cum esti, 

Ce stavile mai pofi să-mi pui in calet 
Те văd cum scazi și simt cum te sleești, 
Urcând pe coborásul vrerii tale. 


Eu lupt și simt o aspră voluptate, 
Însingurându-mă, eu nu má sparii. 

Pe drumul meu spre-o limpede cetate, 
Zàmbesc, de-aud rágind mágarii. 


Lu 





Sunt nopţi când steleie surid mai albe, 
$i zile când și ceru-i mai senin... 
Pornifi atunci. voi, vânători de vise 
Să potolifi nedeslușitul chin. 


Се mână nevăzută vă imbie, 

Și cine vi-i tovarășul de drum! 
Se sbate gândul prins în colivie 
$i râsul vostru se preface'n scrum. 


Aţi spart de mult oglinzile cu prastia; c L A 5 А Lia B 
Vă surideau, din apa lor, păpuși. 
Vă'nspăimântase fafa voastră albă 
$i mâna moartă pe un mort arcus 


Spre care culmi se'nnalfá-acuma visul ! 
Răspundeţi, frații mei pocifi... 

Afi căutat, ca mine, paradisul ! 

Voi, fraţii mei nemernici și iubiţi... 


Sunt nopți când stelele surid, mai albe, 
Și zile când și ceru-i mai senin... 

Hei, vagabonzi desprinși din alte veacuri, 
Uitați-vă și'n ochii mei puțin. 


Ne-ai chemat, odată, domnule fotograf în curte 
Şi ne-ai rugat să stăm, o clipă, cuminţi; 
Ne-am închis nasturii uniformei prea scurte, 
Priveam aparatul dumitale cu inima'n dinți. 


Domnule fotograf, purtai lavalierá $i plete; 
Aveai un nume rusesc și noi te credeam cazac. 
Desenam Siberii'ntinse in caete, 

lar cel mai poznaș ifi făcuse un chip ca de drac. 


Toţi visam... Toţi elevii nebuni din clasa Il-a B... 
Dumneata ne-ai prins visele pe o bucată de carton; 
Lumea era, toată, a noastră pe-atuncea.. Еһе!... 
Păzeam cerul în fiecare seară, cu toții, plantoni. 


Acum suntem împreună doar în „poza“ de pe perete; 

Ne-am despărţit, poate, fiindcă ne cunoșteam prea bine. 

Puţini dintre fraţii tăi te mai cunosc, báete !... 

Ehei! Dracilor din a Il-a B, vá mai aduceţi aminte de mine! 


Unde ești, domnule fotograf să ne aduni, 

Sá ne arăţi cum să stăm și cum să zâmbim! 

Ne-am răsfirat in lume să căutăm cununi... 

N'ai să ne mai cunojti, domnule fotograf... Imbătrânim. 





Ràdeli, prieteni... Mi-am găsit primul poem; 
Ега ascuns întrun uitat maculator... 

Tare mă privea ursuz, hănuitor; 

Se-așteptă 541 iau in râs sau 541 blestem. 


Primul poem... Primele versuri $chioape... 
Cum se numea fata după care plângeam ! 
Îmi rezemam fruntea bolnavă de-un geam, 
Bănuiam umbra fetei iubite, pe-aproape. 


As vrea, acum, să má desprind din rânduri: D O N о ок C NTO ту Е 
Un băetan timid cu fafa tristă. 

Plângeau iubiri în versuri șin batistă... 

Azi mă privesc în silă, dus pe gânduri. 


Nu te'nțeleg... Întoarce-te'n caete, 
Ascunde-te în versul demodat. 

E o cocioabă, bietul tău palat... 

Ai să te stingi, uitat în vechi sonete. 


Tu nu știi când te-am întâlnit întâia oară: 
Te sprijineai, in lance, pe o carle; 
Pornise gândul tău hoinar, departe, 
Să mai găsească'n lume o comoară. 


є $i, vezi... Atunci copilu'n albe haine 
A infeles cá o sá te iubeascá. 
li aprinseseși gândul са pe-o iască. 
11 îndrumai spre nepătrunse taine. 


Şi dintr'un vis, tu ai rodit in mine 
Ca o sămâţă in pământ mános; 
Eu ţi-am cetit trecutul luminos 

În pagini prăfuite ca şi tine. 


Ca tine sunt în luptă cu morile de vânt 
lar lancea теа sdrobește doar himere... 
Eu voiu goni într'una, cavalere, 

După palatele ascunse în cuvânt. 


Nu am nevoe de náframa'n care 

Plàng babele $i pruncii o durere. 

Eu sorb venin cum sug din faguri miere 
$i vreau sá fur si razele din soare. 


Pe drumul alb copiii se feresc de mine 
lar babele se'nchiná'n urma mea... 

Nu știe nimeni c'am vorbit cu-o stea 
бі-ат râs cu gândurile, roiu de-albine. 


Şi-atunci când simfonia nop[ii-alungá note 
Pe portativul sufletului meu deschis 
Privesc cum se înnalță'ncet un vis, 

lar eu pornesc spre fine, Don Quichotte. 


жн 
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Oras care zámbesti doar două luni, 
Ai chemat rugina toamnei să vină, 

Să te îmbrace 'n vechea-i crinoliná 
Ca pe-o bunică-ascunsă'n rugăciuni. 


Nu má'n'rehà de ce iar am venit, 

— Un călător c'un geamantan de vise —. 
Oraș prea тіс, cu porţile închise 

În seara asta tristă m'ai primit, 


Am întâlnit iar munții de cerneală, 
Și-acelaş brad urcă — haiduc — spre cer. 
Cu mâna 'ntinsá am pornit stingher 
Printr'un oraș tăcut, o catedrală. 


Doar am privit aceleași case scunde 
Și-aceleaşi străzi pe care am mai mers: 
Aici am râs... acolo-am scris un vers 
Cu slove mari ca visele, rotunde. 


Din bietul târg surisul a fugit 

Ascuns în buzunarul toamnei reci. 
Tu, haimana, acuma poți să pleci 
C'o traistă goală, visul ne'mplinit. 


Predeal, o seară de toamnă 


Pumnareta, pumnapi, 

În joacă cine-o să mai intre'acum! 
Tovarágii mei au pornit pe alt drum... 
Au rămas, doar, umbrele unor copii. 


Fata gătită'n rochie de mireasă, 
Prietena mea, Moartea, iubita mea, 

O să iasă astăzi la poarta de nea 

Ca s'o deschidă înspre fara luminoasă, 





Omul pe care'l cunosc din oglindă 
О să râdă cum n'a mai râs nici-odată, 
Și-o să se-avânte'n joaca minunată... 
Cine-o să fugă după el să mi-l prindă! 





S'au Iras din cartea aceasta 100 de exemplare. 

Nici-un volum n'a fost pus în librării, cartea fiind 
mărțișorul ре care'l oferă autorii, prietenilor lor. 

Primele cinci exemplare au fost tipărite pe hârtie 
velină chamois specială, trei pentru autori şi ilus- 


trator, unul pentru Adina și unul pentru Tica. 
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